宋神宗熙宁八年(1075年)二月,王安石第二次拜相,奉诏进京。他从江宁(今南京)家中出发,乘船沿长江北上,途经瓜洲(今扬州南)时,泊船暂歇。此时他距钟山(江宁故居)仅隔数重山,却要远赴汴京重涉变法风波。据说他内心矛盾,既想再展抱负,又厌倦朝堂倾轧,遂在船头望月,写下此诗寄寓归心。
王安石(1021—1086),北宋政治家、文学家,字介甫,号半山,抚州临川人。他官至宰相,主持“熙宁变法”,锐意改革,虽成败参半,却影响深远。文学上为“唐宋八大家”之一,散文雄健峭拔,诗歌精于炼字,晚年诗风含蓄深沉。代表作有《桂枝香·金陵怀古》《伤仲永》等,其“春风又绿江南岸”之“绿”字,向为炼字典范。
京口(今镇江)和瓜洲只隔一条长江水,我回望钟山,也不过隔了几座山峦。春风又一次吹绿了长江南岸的草木,可天上那轮明月啊,你什么时候才能照着我回到家乡?前两句写地理之近——水一隔、山数重,后两句写时光流转与归期未卜——绿了又绿,却不知何时能还。
诗作于二次拜相途中,表面写旅途所见,实则句句写心。“一水间”“数重山”极言归家之近,却偏要北上,反衬身不由己;“春风又绿”暗指时光流逝、变法再启,也隐喻朝局回暖;“明月照我还”则直抒胸臆,暴露了他对江宁闲居生活的眷恋与对政治风暴的厌惧。近乡而不归,望月而思归,正是仕隐矛盾的集中体现。
江水如一道银亮的褶皱,将京口与瓜洲轻轻隔开。钟山不远,却已是他回望的故梦。春风再度拂过江南,岸边新绿层层漫起,像是时光在无声地暗示:变法的热血,诗意的乡愁,都在这片青翠里反复萌生。他立在船头,月色照见衣襟,也照见内心的两难——此去汴京,是再展抱负的决意,还是对朝堂风雨的疲倦?明月静默,仿佛在问:你何时归还?其实答案早已写在江波里:人总在启程时念着归途,又在归途里做着远行的梦。