此诗写于杜牧晚年在长安任职期间，约大中三年（849年）前后。据传他目睹宫廷女子深锁寂寞，又逢秋夜微凉，触景生情。杜牧素有关注女性命运之作（如《宫词》），此诗或为应制之作，亦可能是借宫怨自伤仕途冷落。具体情境史无明载，但“银烛”“画屏”等宫廷意象，暗示其观察视角来自宫墙之内或熟悉内廷者。
杜牧（803—852），字牧之，京兆万年人，晚唐杰出诗人、散文家。出身世家，26岁中进士，官至中书舍人。以七绝见长，与李商隐并称“小李杜”。代表作《泊秦淮》《阿房宫赋》等，诗文兼擅，风格豪迈俊爽，又带含蓄婉约之致，尤善借历史或宫闱题材寄托深意。
秋夜，银白的烛光映在画屏上，那屏上的花鸟也仿佛染上了几分清冷的寒意。我手里握着一柄轻罗小扇，闲闲地扑打着那点点飘飞的流萤，看它们忽明忽暗，像夜的碎语。宫中的石阶，被夜色浸得凉如秋水，我索性躺下来，仰面望着天上的牵牛星与织女星。它们隔着银河遥遥相望，一年才得一会，而我呢？这长夜漫漫，无人相伴，只能数着星子，听着虫声，任凭时光如水般流过指尖。扇子虽轻，扑萤虽趣，却终究扑不散这深宫的孤寂；星光虽亮，也照不亮我心底那点说不出的凉意。
杜牧借宫女秋夜之景，写自己怀才不遇的孤寂。银烛“冷”光，暗喻宫廷或官场的冷漠；扑萤本是无聊消遣，却更显时光难熬；“天阶”点明宫禁身份，冰凉石阶如同冷遇的仕途；而“卧看牵牛织女星”，则是对人间温情与团聚的渴望——正如诗人渴望被君王垂顾或仕途转机。四句皆景，句句含怨，却无一字直说。
银烛的光，冷冷地落在画屏上，像一段未醒的梦。秋夜薄如蝉翼，轻罗小扇扑着流萤，那微光一闪一闪，分明是寂寞在飞舞。天阶上的夜色凉过水，凉过岁月，凉过所有数不清的更漏。她仰卧着，看牵牛织女隔着银河相望——原来天上人间，都逃不过遥遥相望的命。杜牧写的是宫怨，可千百年后，谁不曾是那画屏前的人？守着微光，等一个不会来的黎明。