此诗约作于盛唐开元、天宝年间，王昌龄时任江宁丞或贬谪岭南途中。当时边患频仍，朝廷虽多次出击匈奴余部，但将士久戍难归。据载他曾亲赴西北边塞，目睹“战士军前半死生”之惨状。相传他途经阴山一带，见秦长城残迹与汉时关隘，感怀古今征人命运，遂以乐府旧题抒写对良将的渴慕，暗讽当朝边将无能。
王昌龄（698—757），字少伯，京兆长安人，盛唐著名边塞诗人。开元十五年进士，官至江宁丞，世称“王江宁”。与李白、高适交厚，尤擅七绝，被誉为“七绝圣手”。诗风雄浑苍劲，兼有细腻深婉，代表作《出塞》《芙蓉楼送辛渐》等。其边塞诗多写戍边苦寒与家国之思，语言凝练，意境高远，后世评其“诗家天子”。
依旧是秦时的那轮明月，依旧是汉时的那道边关。月亮静静地照着古老的关隘，关外的风沙吹了千年，可戍边的将士们依然在漫长的征途上，一去万里，多少人再也未能踏回故乡的土地。倘若龙城那位飞将军李广还活着，只要他镇守在这里，就绝不会让胡人的骑兵跨过阴山一步。战马嘶鸣，烽火连天，长安城里的灯红酒绿与边关的寒霜白骨，隔着万水千山，却系于同一轮明月之下。将军的箭囊空了，士兵的刀卷了刃，可那道山梁依然横亘在南北之间，像一道沉默的界线。后人读史，总盼着英雄再世，可英雄早已化作尘土，只有明月年年升起，照着一代又一代人不曾改变的乡愁，和边关尽头那抹若隐若现的、不肯熄灭的烽烟。
首句以“秦月汉关”并置，拉长时间纵深，暗示战事从古至今未断，暗含对世世代代征人的悲悯。次句“人未还”直指当下惨状——朝廷用兵无度，士卒白骨无归。后两句借追忆李广，反讽当世无良将，使胡人得以长驱。诗人身处边塞，目睹关山冷月，心忧国事，将个人贬谪之郁与家国安危交织，既有对历史的苍凉叩问，又有对现实的尖锐批判。
那轮秦时的月，仍悬在汉时的关隘之上。月色千年未改，照过戍卒的铠甲，也照着今日旅人的眉睫。长城蜿蜒，烽燧静默，多少征人的足迹被风沙掩埋，却始终未能踏归故乡。诗人行至此处，遥望阴山如铁，忽然明白——万里之遥，不在地理，而在归期无定。他渴望一位飞将军，却更想唤回那些无名者的魂魄。而今我们读它，听见的不仅是古战场的呜咽，更是每一个行路人对安稳的深深眷恋。时光流转，那份对归途的期盼，依然滚烫。