范仲淹写此词时，正值北宋与西夏战事胶着，他任陕西四路宣抚使，戍守边塞。据说，某年秋日登楼远眺，见碧天黄叶、寒烟连波，思乡之情与报国之志交织难解。他一生“先天下之忧而忧”，此词或作于军务间隙，借秋景抒羁旅之愁，暗含对朝廷文恬武嬉的隐忧，却终以柔情收束，可见铁汉亦有柔肠。
范仲淹（989—1052），北宋政治家、文学家，苏州吴县人。官至参知政事，发起“庆历新政”，谥号“文正”。代表作《岳阳楼记》名句“先天下之忧而忧”传诵千古。他文风刚健，兼擅词章，存词仅五首，却开豪放先声。生平以“不以物喜，不以己悲”为信条，守边时威震西夏，人称“军中有一范，西贼闻之惊破胆”。
碧蓝的天空飘着白云，枯黄的落叶铺满大地。秋色一直绵延到水边，水波上浮着翠绿的寒烟。夕阳斜照山峦，天水相接，岸边的芳草却无情地伸向斜阳之外。 思念家乡让我黯然销魂，追忆旅途愁绪缠身。每夜除非做场好梦，才能安睡片刻。明月照着高楼，别独自凭栏远眺。酒入愁肠，竟全化作思念的泪水。
范仲淹戍边时，乡愁与壮志在秋景中碰撞。“碧云天，黄叶地”写实景，暗喻边地苦寒；“芳草无情”指故乡遥不可及，草色远连天涯，比斜阳更远，正是他归期难料的怅惘。“夜夜除非好梦留人睡”直写失眠，因军务与思乡双重煎熬。末句“酒入愁肠，化作相思泪”最显矛盾——他本是“先忧后乐”的志士，却在此刻被乡愁击溃，可见再刚强的人也有脆弱时刻，而这份真实恰是词作动人处。
那年的秋天，是从碧云与黄叶的缝隙间漏下来的。一池寒烟，把远山压得很低，仿佛天地都沉在乡愁里。芳草总是不懂人意，偏偏长到夕阳之外，长到望不见的地方去。 白日里，他是铁骨铮铮的边关统帅；到了夜晚，却只能借一枕好梦，渡回江南的旧庭院。明月太满，高楼太冷，独倚的人最容易听见风在骨缝里穿行。于是酒入愁肠，化作的不是醉意，而是眼眶里滚烫的、说不出口的家国。 原来每一个英雄，心里都藏着一片不敢触碰的柔软。只是那柔软，也成了他继续站立的力量。