此词作于宋神宗元丰三年(1080年)中秋,苏轼因“乌台诗案”被贬黄州(今湖北黄冈)已近两年。当时他官职低微,形同流放,亲友疏离,生活困顿。相传中秋夜独饮,见风叶落于廊下,对月北望汴京(开封),百感交集,遂成此篇。词中“北望”暗含对朝廷的复杂心绪——既有冤屈未雪之愤,也有忠君思归之念。
苏轼(1037—1101),字子瞻,号东坡居士,北宋中期文坛领袖。四川眉山人,21岁进士及第,官至翰林学士、礼部尚书。诗、词、文、书、画皆冠绝一时,词开豪放一派,代表作《念奴娇·赤壁怀古》《水调歌头》等。一生三起三落,屡遭贬谪,却始终以旷达超脱化解苦难,被誉为“千古第一文人”。
世间万事像一场大梦,人生能经历几回秋凉?夜里风吹树叶,在走廊中沙沙作响,看看自己眉头已皱、鬓角已白。酒很便宜,却常愁客少无人共饮;月亮明明很亮,却总被云层遮挡。中秋之夜,谁与我共赏这孤寂月光?只能端着酒杯,凄凉地望向北方。
“世事大梦”直指仕途虚幻——他正经历牢狱之灾后的贬谪,觉得半生功名不过一场空。“秋凉”双关季节与人生处境,风叶鸣廊暗喻政治风波未息,“眉头鬓上”写忧思催人老。下阕“酒贱客少”实为遭人冷落之叹,“月明云妨”讽刺小人当道、忠良蒙冤。末句“北望”是点睛之笔:中秋本应团圆,他却独在黄州,望向京城方向,既思念弟弟苏辙,也暗含对朝廷的期待与失望交织的复杂心绪。
这一夜,苏轼把人间看成了戏台。风扫落叶,鸣响廊檐,像时光翻动书页的声音。他低头,眉间鬓边,霜已先至。酒淡了,客也稀了,连月亮都被云遮去半张脸——偏偏是中秋。 他举起杯,没有对饮的人。目光越过江面,越过千山,落向汴京的方向。那里有他未竟的抱负,也有他不解的冤屈。但他没有哭诉,只是让酒水映着云缝里的光,一口咽下。 千年后,我们也曾在某个夜晚,觉得世事如雾,人生忽晚。那时不妨学他——不必言说,只把孤独,酿成一杯月色。